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Mitt VM
Då eg i 1994 landa i New York 
for å skrive om fotball-VM, 
hadde dei nett starta jakta på 
O. J. Simpson, og biljakta 17. 
juni vart kringkasta på alle 
fjernsynsskjermar. Oppdraget 
mitt var ikkje å vere fotball-
reporter, men å skrive daglege 
epistlar med New York og Man-
hattan som base, der eg før-
ste veke hadde losji på 125. 
gate hos ein revolusjonær post-
mann utan fjernsyn. I Klasse-
kampen hadde vi våre kon-
taktar, og eg hadde to herlege 
veker under dei innleiande 
rundane då vi til slutt vart slått 
ut av Dødens Gruppe (Italia, 
Mexico, Irland) utan å tape ein 
einaste kamp. 

Rett før VM-opning gjekk 
halvannan million New York-
buarar sigersmarsj opp Broad-
way til City Hall, etter at New 
York Rangers hadde vunne 
Stanley Cup i ishockey for før-
ste gong sidan 1940! Eg har 
enno sigersskjorta eg kjøpte då 
Dag Solstad og eg sveitta ved 
foten av det eine tvillingtår-
net, og Rudy Giuliani fremst i 
toget hadde sitt første år som 
borgarmeister, som han var til 
etter terroråtaket i 2001. 

Noregs første kamp var i 
tropisk varme mot Mexico i 
Washington, dit eg og Dag Sol-
stad drog for å sjå Rekdal score 
sigersmålet, og eg fór åleine 
på toget attende til jazzmetro-
polen, der eg grytidleg sende 
mine daglege rapportar frå ein 
døgnopen stad for telefaks. Eg 
såg kampane på Giant Stadium 
i New Jersey, tråla elles Man-
hattan på langs og på tvers, 
gjekk på den legendariske jazz-
klubben Village Vanguard med 
fleire, og på irsk pub der eg vart 
spandert på, sjølv om vi var 
motstandarar i same gruppe. 
For det var Noreg som hadde 
sendt England ut før VM starta.

Ein fotballfri dag eg gjekk 
Central Park på langs og hadde 
ei stund ved huset John Len-
non budde i, skreiv eg eit dikt 
i rein eufori. Ein litterær sensa-
sjon som fekk personsøkjaren 
til å gløde. Så følg berre med.

R. H.

Forfattar  
om natta
Velkomen til fredag den trettande, kor 
mange uhell har du hatt? Er du frykte-
leg sint i dag, eller har du kontroll på det 
moderne sjeleliv? Sjølv er eg trøytt med 
eit hamrande hjarte. Skal eg ta ein kaffi-
kopp og vakne, men få enda raskare puls? 
Eller halde fram som eg stemner? Akk, alle 
desse vala i livet.

Desse har i alle fall valt rett forfattar: 
Torleiv Kløve, Nils Ottesen, Marit Hulle-
berg og Ole Terje Arnegaard, Olav Holten, 
Kjellaug Handegard Brørs, Gunder Runde, 
Inger Anne Hammervoll, Gunnar Bæra, 
Marit Lindberg, Arne Thorvik, Eivind 
Hasle, John A. Nergaard, Eirik Holten, 

Sigrid Haavik, Olav Molven, Eli Hegna, 
Rannveig Nordhagen, Eli Lunnan, Jon 
Grepstad, Liv Andresen, Anstein Lohndal, 
Marta Kløve Juuhl, Ida Magnhild Okken-
haug Haug, Ove Bjørkhaug, Asbjørg Apal-
set, Laura Killingbergtrø, Odd Johnsen, 
Tove Knutsen og Idar Lind og dei kvasse 
på Fana filial.

Anstein Lohndal: «Når var det romanar 
og skodespel fekk stemplet ‘usedelig’ og 
krav om forbod sett fram i avisene? Var det 
den gongen ‘en skitten strøm fløt ut over 
landet’, midt i 1930-åra? Både Sigurd Hoel, 
Rolf Stenersen, Karo Espeseth, Lars Berg 
og Sigrun Okkenhaug vart den gongen 
skulda for å skriva ‘stygge’ bøker, kom eg 
i hug. Då gjekk det lett å plukka ut Sigrun 
Okkenhaug (1889–1939), som i alt har gjeve 
ut tretten bøker, mesteparten for barn. Ho 
var frå Levanger og aktiv i mållag, fråhalds-
lag og medlem av fattigstyret i heimbygda 
i tillegg til å vera gardkone med ein stor 
ungeflokk.»

Her har vi ei som ættar frå forfattaren, 
Ida Magnhild Okkenhaug Haug: «Boka 
som sitatet er henta frå, er romanen Den 
vene skåla, skriven av oldemor mi, Sigrun 
Okkenhaug. Romanen har eg ståande i 
bokhylla. Dette er ein vaksenroman, men 
Sigrun Okkenhaug er kanskje mest kjend 
for barnebøkene, mellom andre Helga, 
som eg òg har. Eg vart fødd lenge etter at 
Sigrun døydde, men har bestandig blitt 
fortald at ho var ei sterk og modig dame 
som var gardkone, husmor og mamma på 
dagtid og forfattar om natta. Det var mest 
farmor Magnhild som fortalde meg om 
oldemor.» Ida er vinnar i dag.

Rannveig Nordhagen: «Eg har eit noko 
personleg høve til denne boka. Det har 
seg slik at hovudpersonen har same namn 
som eg, og ikkje nok med det, vi har òg 
same kjælenavn. Eg vert enno kalla for 
Vesla mellom vener eg har kjent lenge. 

Boka stod i mor mi sin seksjon av bokhylla 
i heimen i min tidlege barndom. Sidan eg 
kunne lesa i svært ung alder, prøvde eg 
meg òg på denne boka, men kom berre 
gjennom dei første kapitla. Eg har alltid 
tenkt at eg skulle lesa boka i vaksen alder, 
og det fekk eg høve til no (nettutgåva). Eg 
forstår boka vekte oppsikt og harme, slik 
forfattaren tek for seg abortspørsmålet, 
barn utanfor ekteskap, sjukdom og død, 
tru og tvil. Dette ville eg nok ikkje forstått 
i så ung alder.»

Klok på bok 1150

Jeg havde været borte fra min by i nogle aar, 
streifet om over have og over verdensdele. Da jeg 
kom tilbage, søgte jeg kun én af mine gamle ven-
ner, Bredo Wiers.

Men min venn var ikke den samme, som da 
jeg reiste. Kjærligheden havde merket hans sind 
og bundet ham.

Sammen havde vi banket paa den dør, som 
førte ind til livet, og sammen havde vi overtraadt 
dens terskel. Og livet, det deilige, levende liv blev 
os en højsang af lys og glæde. Sammen havde vi 
tømt det første glas af den hvide, lysskjære vin, 
sammen havde vi aandet ind med hver en pore 
den liflige duft, der steg fra kjøbte kvinder.

Ikkje småtteri, dette. Så er det òg skrive av 
ein anarkist. Trass i eit kort liv rakk forfat-
taren å oppleva mykje, mellom anna feng-
sel og straffeopphald i Amerika. Utdra-
get er frå den einaste romanen av i alt tre 
bøker. Tittelen er eit kvinnenamn, men i 
dag tenkjer vi nok fyrst på ei gruppe som 
kjempar for sjølvstende (noko som kan-
skje passar bra for ein anarkist?). Send 
svar til klok@dagogtid.no, til og med 20. 
juni.

DOKTER KJEVEBEN

Lita skrift

Klok på bok

Tidsbilete

Her i Firda Billag har vi 
hatt ei sterk utvikling av 
busstrafikken, samstun-
des med at prisane 
faktisk har vorte lågare 
enn då selskapet starta i 
1912.

Direktør Rolv Henden i tema
nummer om Sunnfjord,  

Dag og Tid 11. juni 1974

Arkivert

13. juni 1944, litt etter klokka tre om 
ettermiddagen, slo den såkalla Bäc-
kebo-torpeden ned med eit brak i 
Småland, Sverige. Då vrakgodset blei 
samla saman, var det trass i alt ein 
torpedo denne høgteknologiske hel-
vetesmaskinen likna mest: ei bombe 
som gjekk for eigen maskin og lystra 
ror undervegs mot målet sitt.

Wernher von Braun, som både 
hadde funne og sendt «torpeden»  opp 
frå Peenemünde i Nazi-Tyskland, kalla  
han sjølvsagt noko anna: Testmodell 
4089 av våpenet A4, betre kjend som 
Vergeltungswaffe 2, kort sagt 
V2-raketten. Frå Peenemunde hadde 
han floge 350 kilometer nordaustover 
i ein ufatteleg fart før brennstoffkam-
meret truleg eksploderte, som det ofte 
hende på dei 14 meter lange og 13 
tonn tunge V2-rakettane.

Det nye våpenet blei teke i aktiv 
bruk frå september 1944. Tyskland 
nådde å skyta ut kring 3000 av dei mot 
mål i Belgia, Frankrike og England. I 
England åleine, og især i London, drap 
V2-rakettane om lag tre tusen sivile. 
Men det var langt frå nok. V2-raketten 
kosta meir enn han smaka tyskarane. 
Effekten var mest psykologisk etter-
som raketten kom fresande i opptil 
5700 kilometer i timen, mykje fortare 
enn sin eigen lyd, og såleis utan føre-
varsel slo ned – med opptil tre tonn 
sprengstoff i nasen.

Folket i Bäckebo ante ingen ting 
om og ottast ikkje slike eller andre 
rakettar den 13. juni 1944. Men tor-
pedo hadde dei høyrt om, bøndene i 
Bäckebo. Robert Gustafson var på 
bøen med son sin og hestane då det 
small. Sjokkbølgja knekte tre, slo ut 

vindaugo, og merra til Gustavson, 
gamle Daisy, gjekk rett i kne, før ho 
kom seg på føtene og av stad i panikk. 
Saker og ting fall ned frå himmelen 
over eit område på fire rutekilometer, 
den største delen som kom deisande, 
var brennkammeret på 450 kilo. Små 
brannar starta hist og her, buntar av 
koparleidning hekk som juletrepynt på 
trea. Men her budde ikkje mange, og 
ingen kom til skade. Daisy kom frå det 
med skrekken.

Kvifor sende Tyskland ein rakett 
mot det nøytrale Sverige? Og mot 
Bäckebo, av alle stader? Somme mei-
ner at det skulle vera ei generell åtva-
ring til svenskane, veka etter D-dagen. 
Andre trur at tyskarane rett og slett 
var nyfikne på kor langt raketten 
kunne fyka. Men somme att rappor-
terte å ha sett ein mystisk bil på sta-
den før raketten slo ned. Var målet 
jarnbanestasjonen i Knivingaryd?

Folk flokka seg på åstaden for å sjå 
og sanka handfaste minne frå Bäc-
kebo-torpeden før politiet, militære 
ekspertar og sivilforsvaret tok grep 
om situasjonen.

I dag er krateret skilta «Bomben» 
og ein lokal attraksjon. Aluminium frå 
raketten (som dei innfødde kalla «hit-
lerplåt») fekk nytt liv som spade til 
hønse- og grisefôr, sete til ei slåmas-
kin, snusboks og sigarettetui, og av 
koparleidningen laga dei snarer.

JOX
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